

T0002718h6

VITO MERCADANTE

# LA RUGIADA

DE

# LA GLORIA





A notte, quando il cielo è tutto stelle  
nell'algore invernale, io vo silente  
per le anguste viuzze e ascolto delle  
vecchie fontane le cadenze lente;

ma da più notti le fontane belle  
non sono sole a lamentar, si sente  
altro sospiro, altro dolore, o stelle,  
salire a voi ne la nottata algente.

Parmi, degli usci al chiuso tenebrore,  
qualcuno singhiozzando vegli, aspetti  
e pianga una canzone di dolore,

singulti la più triste orazione  
dei morti, tra angosciati e rotti detti. . .  
Chi sei che piangi questa pia canzone?

Sacra al dolore, l'umile casetta,  
in un villaggio de le Madonie,  
mezzo diruto sull'acuta vetta,  
inconsolabil piange le nenie;

e non impreca alcuna sua vendetta  
e giunge solo a notte ne le vie;  
sacra s'innalza l'umile casetta,  
come un altare su le Madonie.

O, tu, che piangi; de la tua canzone  
sento nel core singhiozzarmi l'eco,  
come la triste pioggia in un vallone;

non io ti chiedo il grido de le lotte:  
apri, un fratello vuol piangere teco,  
o, tu, che ascondi il pianto ne la notte!



Buia, si perde attorno affumicata;  
un lucignolo, in mezzo, fila e oscilla;  
e cerca l'occhio intorno la murata,  
e fissa in fondo intensa la pupilla:

sul fil d'acciaio la zappa ferrata  
è velata di polvere, non brilla...  
— trema sul ciglio una perla argentata,  
d'amaro pianto luminosa stilla. —

Accanto a un vecchio Cristo, sotto un velo,  
pende il biondo cappel di cerfuglione,  
la falce nell'astuccio d'asfodelo;

è vuoto il sacco, non c'è più sementi....  
— Scroscia di fuori, bagna un nuvolone  
il disperare al vento dei sarmenti.

La vecchia diligenza è giunta a sera  
ed ha destato, lungo lo stradale  
in mezzo al feudo, la sua sonagliera,  
ansie e speranze e ratto batter d'ale;

ed ha portata la notizia vera  
su l'ala spiegazzata del giornale:  
legge un fanciullo da la testa nera  
in mezzo al crocchio presso al cascinale.

Or, chiusi dentro, ruminano in testa  
il non compreso, e senton lo sgomento  
dell'ignoto. S'addensa la tempesta;

il lucignolo occhieggia, arrossa e muore;  
dell'incertezza tragica al tormento  
struggesi intanto de la mamma il cuore.

Torna a la mente, rapido, il passato:  
il primo bacio sotto ad un rosaio,  
non dato, non concesso, ma rubato;  
il primo amplesso all'ombra d'un pagliaio;

le nozze, il giorno tanto desiato  
in cui, seduta presso al suo telaio,  
sentì la vita di quel peso amato  
e sussultò - fermossi l'arcolaio. —

Oh, i dolci sogni! I sogni de le mamme:  
tutti i sorrisi e le virtù del mondo  
pei figli!... — Ma la vita ha le sue fiamme

e tutto brucia e nulla alfin ne resta...  
Pensa, ella, e piange. — Fuor, nel buio, in fondo  
ulula un cane ed urla la tempesta.

---

---

Ella rimembra; l'anima sospesa  
sull'ignoto terror, senza parola:  
... sovra il telaio quella culla appesa,  
la ninna-nanna al canto de la spola:

"dormi, amorino, io veglio a la difesa,  
"bocciol di rosa ne la camiciola...  
Ella rimembra; è un'agonia l'attesa,  
ogni ricordo è un nodo ne la gola:

... Le sue prime parole cinguettate,  
ch'era un nido di passerì canoro;  
il primo passo, il pianto, le risate;

e nutrirlo così tutta la vita  
gelosamente, chè era il suo tesoro,  
la sua speranza sola ed infinita!

---

---



I suoi piccoli giuochi intelligenti :  
il forno con i cocci e il focolare,  
le balestre di canna ed i fiorenti  
archi primaverili sull'altare ;

poi le opre più mature e sapienti :  
guidar le capre al pascolo; intrecciare  
panierini di salici ed ai venti  
le zampogne di canna armonizzare.

Come una palma, al sol primaverile  
crescea temprato ed al rigor di nevi,  
forte a la zappa e fiero col fucile ;

fugava l'ombra di qualsiasi noia  
la sua maschia risata ed eran lievi  
tutti i suoi giorni : una canzon di gioia.

La sua canzone libera, fremente  
di voluttà, di gioia de la vita,  
inno di balda gioventù fiorente,  
alato canto di stagion fiorita.

Era di bronzo: larga la semente  
dal suo gesto nel solco era fornita;  
domati, da la sua mano possente,  
il toro o la cavalla imbizzarrita.

Pianta di bosco, vergine natura  
che il nero odio dell'uomo sconosceva;  
forte all'aratro ed alla mietitura;

come una quercia, ei resisteva al forte  
tempestar de la vita e ne rideva,  
come nato a sfidar anche la morte.

E il giorno che tornò con lo stornello  
del garofano rosso e dell'amore,  
era più maschio, egli era assai più bello,  
gli si gonfiava il petto sovra il core;

il garofano rosso dell'occhiello  
gli avea donato Rosa del fattore,  
donato a lui pel dolce suo stornello  
e con la fiamma viva del rossore.

E la madre sognò: baci, sorrisi  
per la casa del figlio, e gioia e pace  
e nipotini dai paffuti visi.

Ma il dolce sogno nel silenzio tace  
e nel silenzio il pianto oscura il mondo;  
nel cor materno è un solco assai profondo.

Giunte le mani esangui — come giglio  
sbocciato a pena al sol sul verde stelo —  
prega: “ Gesù, pel tuo sangue vermiglio,  
il cor materno libera dal gelo !

Fa che torni, e dagli occhi il nero velo  
di caligine incerta del periglio  
sciolga il pianto di gioia al quale anelo:  
la mia vecchiaia all'ombra di mio figlio!

fa che torni; son mute le parole  
tragiche ne la casa derelitta;  
la fredda casa da cui fugge il sole;

fa che torni nel tuo santo Natale,  
con lui l'Uffizio ascolterà l'afflitta  
e come un maggio riderà il iemale!.,



Caia la sera; rapida, veloce  
segue la notte col sudario nero;  
sembra: l'orecchio aspetti la sua voce,  
che l'occhio spento cerchi in quel mistero,

quello che udì di tragico e feroce:  
“ Ei sanguina, ma il guardo è fisso, è fiero,  
vivo, inchiodato al legno di una croce,  
in quel deserto; orribile mistero!,,

Ella sogna: le nebbie e giù piombarne  
stormi rapaci d'avvoltoi d'inferno,  
per lacerare a lembi la sua carne!

Ah! ne sente il dolore e balza urlante  
e, nell'incoscio suo terror materno,  
conficca le ugne al volto sanguinante.

Fermati, o Gloria! — Or vedi: una pallente  
giovane piange del più gran dolore,  
vecchia anzi tempo, ella non ha più niente,  
spezzato il sogno del suo primo amore!

Ahimè! La notte è orribile! Demente,  
— le batte ansante ne la gola il cuore —  
cieca dal pianto, brancola silente  
la madre sola, pazza di terrore.

D'argenteo nimbo il magro volto adorno;  
treman le mani — a le opre industri tanto —  
contro al destino sconsolato e incerto;

dall'occhio, sempre fisso al mezzogiorno,  
oltre i monti, oltre il mar, perleggia il pianto,  
sin che l'essicca il vento del deserto.

Fermati, o Gloria! — Ahimè! Di verdi allori,  
per l'umile, deserto è sempre il mondo;  
la Dea superba non concede amori  
a chi nacque e lottò perduto in fondo;

sol per gli eletti sono i suoi fulgori;  
avran gli umili eroi dal loro mondo  
nuova amara corona di sudori.  
Qual divina giustizia ha il ciel profondo?

Che importa?! — La Vittoria sorridente  
tinge la veste nel sangue vermiglio  
de la più bella gioventù fiorente;

coronata di lacrime, per mano  
trascina i forti e vince ogni periglio ...  
Ma la Vittoria beve sangue umano!



All'alba, quando sbiancasi la stella  
ultima, come lampada all'altare  
d'un Dio lontan, si fa la vecchierella  
all'uscio; — il pianto asconde il focolare. —

Guardano i vecchi la vallata, bella  
sotto il sole invernale, senza parlare,  
e le opre abbandonate e la procella,  
indifferenti, nera minacciare.

Soli, gli olivi s'agitano al vento;  
è l'angoscia sui solchi abbandonati;  
struggonsi i cuori d'un fatal tormento:

come un triste ricordo echeggia un canto  
lontan lontan; dagli alberi spogliati  
goccia la pioggia. Amaro stilla il pianto.

*Prissi, Dicembre 1911.*